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CAPITULO V

VIDA COTIDIANA

Francisco J. Coll Espinosa
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VIDA COTIDIANA

STE capitulo nos ofrece la oportunidad de realizar un viaje emocionado a nues-
tra historia mas cercana, al interior de nosotros mismos, desde unas imagenes en las que mas
alla de la escena visionada, remonta a algunas personas a recuerdos de ayer y, a otras, mos-
trarles algunos retazos de la vida cotidiana de la época anterior que ha dado lugar a la actual.

Cada imagen, cada escena, también cada sombra, cada mirada con que nos vamos a encon-
trar en las siguientes fotografias, nos van a llenar de recuerdos, unas veces inespecificos y
otras muy concretos, pero que nos van a recorrer lo mas intimo de cada uno.

Cada imagen nos devuelve lo bello de lo humano, la nostalgia precipitada de aquello que se
vivié o que se pudo haber vivido. Al obsevar detenidamente cada fotografia, atrapa nuestra
mirada y nos invita directamente a formar parte viva de la escena, a situarnos en el centro de
la misma casi a punto de participar activamente, a vivir en el presente el calor de lo vivido. Y
no importa tanto haber formado parte viva de esas escenas ni de ese tiempo, ya que, en todo
caso, son escenas de personas y de situaciones que invaden la imaginaciéon por pertenecer a
momentos de vida de nuestro pueblo; son escenas de la vida de personas que reflejan el
modo de vida de una época que nos precede en lo inmediato. Son imagenes de nuestra his-
toria mas proxima, de nuestras gentes mas cercanas.

La mirada que nos devuelve el paisaje de lo cotidiano hace viva la huella del silencio que evo-
can tiempos pasados, una huella tan imperecedera como inconsciente, pero que, por ello, es
lo mas actual en cada uno. Nuestro desarrollo como personas esta determinado y vivo por el
computo de vivencias sentidas. L.a emergencia por vivir, por amar, por ilusionar, por olvidar,
por vivenciar, por ser reconocidos por los otros, convoca un presente que mira a un futuro
como promesa. Incluso dirfa que esta emergencia por sentirnos llenos de vida, nos puede
impedir valorar la realidad emocional del presente en aras de la fantasfa de un tiempo mejor.

Consustancial al ser humano es la construcciéon de su modo de vida y, por tanto, la tensién e
insatisfaccion que esto genera escinde de modo importante la vivencia del presente y olvida
las huellas que nos hacen ser como somos. Las fotografias de este capitulo nos ponen de
manifiesto y, dirfa que de modo impactante, las huellas escondidas pero actuales de las emo-
ciones de nuestra historia vivida y/o de nuestra herencia més cercana.

La variedad de las fotografias y sus escenas, los personajes encarnados, las experiencias que
expresan, son un recorrido vivencial de los valores intemporales que nos dan forma como
personas: el trabajo, el amor, el placer, el esfuerzo, el tiempo, la tragedia, el valor de la comu-
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nidad, lo familiar, lo transgeneracional, el respeto a las emociones, el valor de la pérdida, etc.
Moralejas y mensajes pueden extraerse tantos como se quiera o se pueda de la riqueza de cada
fotografia, de cada imagen.

En cada imagen, forme o no parte de nuestra historia vivida, no solo miramos la escena; a
poco que nos dejemos embargar por la curiosidad y los pequenios detalles, es la imagen la que
nos mira y nos hace querer recorrer esas calles, dialogar con los personajes, participar de esos
momentos, ...

Lo cotidiano, la vida cotidiana es la esencia de lo bello de cada uno, de la construccion del
mundo de las ideas, de la construccion de nuestro espacio psiquico y vivencial. Todo es muta-
ble por la accién del tiempo, pero lo que es inmutable es la marca emocional que el paso del
tiempo configura en cada uno.

La historia no solo ha de ser narrada, sino, en este caso, la descomponemos en imagenes.
Imagenes que nos llevan a lo arcaico y lo nuevo a la vez, que exponen la contradiccién vy, a su
vez, la verdad de las cosas y revelan que el paso del tiempo no es solo historia sino la fuerza
del presente; en ellas, el pasado se actualiza. Ellas posibilitan la produccién de una verdad pro-
pia para cada uno.

A los mas jévenes, no les va a ser facil reconocer como parte de nuestra historia estas esce-
nas, dada la velocidad con la que se producen cambios en la sociedad actual. A los mas adul-
tos, por el contrario, les va a producir sensaciones variopintas y, quizas contrapuestas; por una
parte, afloranza por un estilo de vida y, por otra, alegria de superar las caracteristicas de esos
tiempos.

El tiempo pasa por nosotros casi sin darnos cuenta, pero deja en todos una huella particular
y colectiva que no siendo perceptible, es actual en nuestro modo de ser individuales y colec-
tivos. La historia de unos propone el futuro de otros; podriamos decir que la historia nos
piensa y desde ahi pensamos nuestro futuro. Estas paginas son una muestra viva de ello y en
la mirada que nos devuelve encontramos el abrigo de la nostalgia y la ilusion. ¢Quién mira a
quién en cada imagen? Las escenas de la vida cotidiana nos envuelven en el calor de lo fami-
liar, en la promesa de un futuro, en la nostalgia de lo vivido, en la nostalgia de lo por vivir.

En la fotografia de esta introduccion vemos la visita del médico rural. Imagen amable que nos muestra el
modo de vivir de una época. Lo familiar era el mejor ambito hospitalario, donde mejor que una camilla
tenemos las piernas y brazos de la madre y como espacio de consulta la mirada de los abuelos y hermanos.
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Nifios que juegan, dibujando en la tierra las normas para su juego, en una expresion atenta y confiada.
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Nifias y nifios artesanos de sus propios juegos y juguetes,
corriendo en la libertad de las calles, sintiendo la vida y la alegria de vivir.
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Fresco lugar de reunion, el carrito del “chambi”.
Quién de nosotros, ya mayores, no acudié con una “perra gorda” en la mano.

180

o



beni el 5 mi o: Maquetaci On 1 21/10/08 21:59 Pagina 181 $

A la escuela. Alegrias de encuentro, prisas por aprender, agua impertinente.
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Trabajo en la fabrica. Las incomodidades y dureza del trabajo no impedia
que el sudor compartido facilitase lazos de amistad y esperanza.
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Las mujeres, todas con su delantal, trabajaban en los almacenes seleccionando y envasando de forma artesanal uva, frutas,
naranjas, limones... Con ello llevaban a casa un jornal necesario para sus escasas economias domésticas.

184

o



beni el 5 mi o: Maquetaci On 1 21/10/08 21:59 Pagina 185 $

185



beni el 5 mi o: Maquetaci On 1 21/10/08 21:59 Pagina 186 $

El aroma dulzén de la panaderia, siempre es evocador de la seguridad
de nuestro descanso nocturno y del pan nuestro de cada dia.
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Partiendo oliva. Con el cuidado de no pillarse los dedos,
la oliva quedaba dispuesta para el proceso de conservacion
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Cuanta sabiduria, cuantas alegrias y penas, cuanta dignidad puede guardar en su ser esta mujet.
Ahf esta, resuelta y bien equipada como guardando el agua, tan necesaria, de su tinaja.
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Echar las cafas. El rito de las cafas trataba de diagnosticar y curar algunas enfermedades.
El movimiento y la torsion de las cafias, nos liberaba de la tensién y el dolor.
Mas alla de la eficacia del "curandero", se trataba de la confianza que se depositaba
en la bondad de las relaciones; siempre habia alguien que se disponia a ayudar.
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Estampa dominical de un bautizo.
Con la mejor vestimenta, los ciudadanos comparten de modo festivo el encuentro semanal.
Son momentos agradables de convivencia y de afianzamiento de vinculos
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Amigos, compafieros, vecinos y familiares acompafnan al muerto. Amables disputas por
transportar el féretro que llega hasta el cementerio. Alli, las condolencias y el adiés definitivo.
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Imagen armoniosa que se desprende de la comunicacién transgeneracional en el aprendizaje de los oficios.
Oficios, todavia mas manuales que mecanicos, mas artesanos que industriales.
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Destreza, habilidad, dedicacién y "saber hacer" son los ingredientes de un buen trabajo de carpintero.
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Taller de los Catorras. Preparando la pélvora, los cohetes, las tracas,
en el esmero de que los truenos no solo estén a la altura de la fiesta, sino que la estimulen.
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Entrafiable estampa familiar, "Los Bernardinos".
En muchas ocasiones, el trabajo era un modo
mas de participacion familiar. En la compania
hacendosa del abuelo y sus cigarrillos, al amparo
de consejos e historias de la abuela, con la perse-
verancia del padre y/o la madre, con la mirada
avispada para aprender del nifio y con el empuje
infatigable del pequefio, se realizaba el trabajo.
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A la casa, el reclinatorio cargado, el paso apresurado. Atras la gente que sale
de misa primera, y por fin la vuelta a casa en la bicicleta de freno de varilla.

198

o



beni el 5 mi o: Maquetaci On 1 21/10/08 21:59 Pagina 199 $

Después de la misa de los nifios y antes de la desbandada, protagonizaron el momento. ;Cuando volveran a juntarse todos?
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Salida de Misa. L.a Misa termina en la amena conversaciéon que se produce al salir a la calle.
Espacio para saludar, compartir, preguntar, o, simplemente, sentirnos interesados unos en los otros.
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De vuelta a casa en un medio dia veraniego.
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El vino de Jumilla llegaba al pueblo en los carros tirados por reatas de mulas atravesando “la cuesta colora” hasta la huerta.
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"Sin prisas y sin papeles": multando a un carro.
Bella estampa de la normalidad municipal y la serenidad ante la ley.
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iQue viene el lechero! Esa leche cremosa, sostenida por las manos fuertes y huesudas del lechero,
con olor a leche, con sabor a fortaleza y esfuerzo, con el calor de lo artesanal.

El taxi del “Tio Raimundo” resolvid frecuentes urgencias.
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La moto con sidecar de la guardia civil, dltima en Beniel, abriendo el camino a los ciclistas.
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Lavando en el rio. Imagen
entrafiable que muestra los
enormes esfuerzos de otros
tiempos.

Cada una con su zafa de
ropa, compartiendo esfuerzo
y conversacion, nos evoca la
complicidad y calidez de las

relaciones.

En los dias de calor el rio era la mejor playa.

Qué nostalgia la de aquél riol
La vida del tio, el tio de la vida.

jCuidemos nuestro rfo, cuidemos nuestra vida;
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Los titiriteros. Personajes de circo, personajes de la fantasia que siempre lograban congregar a la gente
para observar sus proezas o las de sus animales; en esta ocasion acompafiados por un niflo, un perro
y un mono, bajo la atenta mirada de D. José, el cura, que tantos afios nos acompano.
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La matanza del cerdo era un hecho muy habitual, en el que participaba toda la familia y se aprovisionaba de
alimentos para un tiempo. Era un hecho también festivo y, como tal, parte de la matanza era "el presente",
que es una pequefla muestra de partes del cerdo que se hacfa llegar como regalo a los vecinos mas cercanos.
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La caldera de cocer las morcillas, abastecida de cebolla por la abuela y de magra por los “matachines”.
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La recogida de basuras siempre ha sido importante
en la vida de los pueblos; en este tiempo, se hacia con gran esfuerzo.
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La ronda diaria de la guardia civil imprimia mucho respeto en las calles.
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Andres “El Tiribi” y “El Tio Lara” en el carro que todavia se segufa utilizando como medio de transporte.
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El mercado de los lunes era la mafiana de los lunes; una mafiana sin tiempo,
una mafiana de encuentro "espontineo" con los vecinos. Un tiempo sin tiempo, el tiempo de intercambiar
impresiones, al abrigo de los puestos de compra, al mimo de los vendedores. La mirada a los demas
y la palabra daba cuerpo el mercado y, de paso, se hacfa la compra semanal.
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Las calles General Mola y Caudillo, las mas nutridas de puestos.
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Ofreciéndose toda clase de productos de la huerta, pasaba la manana de los lunes.
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En el mercado semanal, la recova acogfa a las huertanas que vendian sus
pollos, huevos y conejos. Con la romana, se fijaba la transacién justa de peso.
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Puesto con gran variedad de loza.

Mientras, con las capazas llenas, las mujeres echaban un platica antes de volver a casa.
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En los patios de la casas o en las de la huerta la mujer tenfa
suficiente anchura y comodidad para muchas labores domésticas.

Desplumar el capoén. El brillo de esta imagen son los elementos que la componen: la silla de anea o soga
llena de historia. La bicicleta, los gatos que esperan el festin, el arbol que facilita el proceso alimenticio
y la mujer que con sus manos despluma el ave, casi con seguridad, con motivo de alguna celebracion.

Mirando la imagen, aun podemos paladear el ave cocinada, cuidada en el corral.
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La luz de la calle. Nuestras calles disponibles para todos y esa fiel amiga y compafiera que era la bicicleta.

La rutina diaria familiarizaba
a los ciclistas con el tren
y burlaban el riesgo.
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Bar Tiribi. ¢Quién no ha estado en el Bar Tiribi? Lugar de encuentro y de planes.
Desde su barra y ventanales se vefa pasar el tiempo del pueblo
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Decoracion navidefia de la
plaza. El1 600 y la bicicleta,
testigos de la noche festiva.

La "cuadrilla" en una de sus populares actuaciones.
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Bajada y subida de la campana. La campana era el altavoz del
pueblo. Avisaba el paso de las horas, la hora de Misa, el falleci-
miento y entierro de una persona, las riadas, el fuego, etc.

El lenguaje de las campanas nos hablaba de algo comun

y fortalecia el establecimiento de vinculos y de pertenencia.

A un pueblo sin campana le faltaba algo esencial.

Por ello, 1a bajada de la campana para su arreglo era

hecha con todo mimo.
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